適逢 2018 台北電影節即將展開，Polysh 在書寫、音樂、表演藝術領域，邀請幾位愛看電影的創作人，談談他們心中的「電影之愛」，分享他們如何「看電影」。
是《最後的詩句》裡，直面當代青年掙扎與無助，在困境裡來回自我辯證慾望與情感的李曉萍；是《血觀音》裡，揣懷著女孩心機、笑看好友妒意，卻對愛戀執著至近乎單純的林翩翩；是《奇蹟的女兒》裡，正義感十足、有話直說，卻不自覺壓迫傷害到親愛之人的陳雨鵑。那一幕幕出現在不同景框的身影，温貞菱在各個電影、戲劇作品裡輪廓始終清晰；不知為何，那些令人難忘又印象深刻的角色，總帶點悲劇色彩。被譽為新生代天才型演員的她，表演才華是無庸置疑；然而思考著那角色裡的悲劇色彩，如何立體呈現其中的矛盾，卻從來不能以「才華」兩字那麼平板、單一地去看待。
與貞菱訪談如同一場腦力激盪，充滿挑戰性。一小時內，不間斷傾訴著對於「電影」這媒材的認識與感動——她近乎是竭盡所能而「有意識」地去看電影。於是，逐漸明瞭，在她與身俱來的才華之外，造就表演角色如此出色的另一部分，更來自她傾注心力、反覆從影像思考至自身創作，認真碰撞而出的火花；火花從未燒盡，烙印為銀幕裡那一個個身影的靈魂與血肉。25 歲的她，面對世界帶著這個年齡的探究好奇，那躍躍欲試的渴望也投射在面對電影——不論是身為觀眾或是表演創作人。這次我們與她聊聊關於電影她想分享的一切，而今年的台北電影節，她所期待的作品又有哪幾部。
看電影是汲取靈感與養分，是生活的撫慰。記得婁燁導演曾經講過一句話：『電影是暗黑裡的一道光。』一直對其中的意義印象深刻。就像早上做了一場噩夢，或是在生活裡遇到許多不快樂，然而在看完一部電影、或是密集地看許多部電影之後，得到一種巨大的撫慰。
温貞菱，天蠍座，O型，田徑隊，口琴社。
看電影是汲取靈感與養分，是生活的撫慰。記得婁燁導演曾經講過一句話：『電影是暗黑裡的一道光。』一直對其中的意義印象深刻。就像早上做了一場噩夢，或是在生活裡遇到許多不快樂，然而在看完一部電影、或是密集地看許多部電影之後，得到一種巨大的撫慰。
温貞菱，天蠍座，O型，田徑隊，口琴社。
看電影是汲取靈感與養分，是生活的撫慰。記得婁燁導演曾經講過一句話：『電影是暗黑裡的一道光。』一直對其中的意義印象深刻。就像早上做了一場噩夢，或是在生活裡遇到許多不快樂，然而在看完一部電影、或是密集地看許多部電影之後，得到一種巨大的撫慰。
「從電影裡汲取靈感，學習感受，得到撫慰，進而觸發思考與自我辯證」
並非從典型訪談的一問一答開始，貞菱從身為表演創作人觀看電影這媒材的角度去思考，抽絲剝繭，定位電影於她生活裡的座標。「記得 Netflix 影集《勁爆女子監獄》裡，有段關於『生活』講述得很好：人們以為自己在這樣的世界裡生存，習慣了住所、習慣了飲食，習慣身邊的朋友、家人與寵物，這一切的習慣其實都是一種不停的『重複』。」在這樣循環的重複之中，她卻有意識地去挑戰那「習以為常」，「作為演員、一個創作者，我覺得很多東西必須自己一直不停想辦法去『重新開始』。就像在生活裡，我還滿難一直待在同一個地方，或是只待在台灣；想從原本所站之處，一直前往新的目的地。正因這世界還有許多東西我還不理解，也有更多體驗等待我去嘗試。」
深知創作養分來自生活不同刺激的累積，當轉變與嘗試的渴望驅動著自己，對貞菱來說，面對「看電影」這件事就不是隨意而為的活動，「『看電影』，必須要提醒自己的心去感受或接受，」不僅是視覺，而是將感官全面沈浸在景框之中，「從音樂、美術、攝影到劇情等等，要試著從不同的電影裡得到各種靈感啟發，學習感受。」而這學習的過程，貞菱笑說那像是透過「一位理解自己的長輩」看自己，「一種從不同的角度認識自己的過程。像是，當你開始發現一部電影某些地方你很不喜歡，可能是道德上的感受或作品呈現的方式，它可能是很反向、負面的。比如，導演講述的是女性主義，但你卻深深感受到女性在那部片裡不停受到侮辱——而這就是自己怎麼去看待事情的面相。去思考、理解自己『為什麼不喜歡』、那樣的感受『出自哪個點？』——其實就是就是一個和自己辯證、理解自己的過程。」
除了更加理解自己，將多角度的觀看目光放回電影於自身演出的影響，對貞菱來說也同等重要。許多不討喜的角色、甚至不帶善意的劇情安排，觀眾有時會歸咎於導演個人的人格缺失或偏差，「我們應該練習以很多方式去解讀一部電影。以我自身來說，大眾對我的印象是喜愛生命的；但若我演出一個虐待動物的角色，這其中的原因是什麼？」呈現這不討好、甚至惡意劇情作品的背後，「正因大家覺得丟臉、糟糕、具爭議而不敢去說或去作，但也許它就是真實發生的事情。如果沒有這樣的角色或劇情去呈現，是不是代表沒被看到，人們就僥倖地認為它不存在？」透過詮釋類似的角色或參與類似的作品，去替特定議題發聲、引起討論關注之外，另一層意義卻是溫柔的，「我覺得是『找尋救贖』吧！不管是和某部分的自己和解，或是某個原諒自己的過程。」
這樣深刻的認知，來自去年身負台北電影節形象大使重任，貞菱與友人一同觀看經典重現單元裡，導演 Michael Haneke 的《大快人心》。「因為朋友觀點不同、以至於並不喜歡這部電影，看完甚至有些生氣，但我的觀點則是不太一樣的切入點。」她回顧著，也許是因為其中毫無憐憫的冰冷鏡頭與劇情，讓人覺得冷血無情，甚至強調著「邪惡」，於觀眾而言既具攻擊力又充滿挑釁，「但我相信，Michael Haneke 如此喜愛電影，他對人性的解讀，其實是相信這世界上是有『善良』的。只是他觀看『善良』的方式是用『邪惡』去對比。如果我們不討論人性的黑暗，似乎就沒辦法把人性的光明面完整說出。」
《大快人心》，Michael Haneke.
這樣深刻的認知，來自去年身負台北電影節形象大使重任，貞菱與友人一同觀看經典重現單元裡，導演 Michael Haneke 的《大快人心》。「因為朋友觀點不同、以至於並不喜歡這部電影，看完甚至有些生氣，但我的觀點則是不太一樣的切入點。」她回顧著，也許是因為其中毫無憐憫的冰冷鏡頭與劇情，讓人覺得冷血無情，甚至強調著「邪惡」，於觀眾而言既具攻擊力又充滿挑釁，「但我相信，Michael Haneke 如此喜愛電影，他對人性的解讀，其實是相信這世界上是有『善良』的。只是他觀看『善良』的方式是用『邪惡』去對比。如果我們不討論人性的黑暗，似乎就沒辦法把人性的光明面完整說出。」
正因如此，「自己看電影」對貞菱來說很重要。「當群眾快速地對一件事感興趣，再快速地對它沒感覺，其實就是很不理解自己啦！不知道自己朝向什麼方向或真的支持什麼。然而如果在觀看的過程不停自我辯證，便會發現自己會趨向於某些題材或感受，那表示就是這樣的事物會刺激到自己。」帶著堅定甚至強悍的語氣，她笑著回答。也因此在今年台北電影節，貞菱已經獨自一人看了多部作品，不受任何干擾地將自己丟入、享受於其中，而其後地沈澱、消化與思考，甚至本篇的對談，即便有些尖銳，卻充滿觀點與力道。
愛上電影的時刻，《厄夜變奏曲》
在各種創作媒材間尋找靈感的習慣，從貞菱小時候便開始，「小時候很喜歡漫畫跟電影，甚至喜歡到去漫畫店打工。那時候以為自己可以搶先看新的漫畫跟電影 DVD，後來才發現說員工不能借新片（笑）。」自那時候起她便大量累積了對電影的認識。而若談到真正愛上電影的時刻，「大概是我 16 歲時看的《厄夜變奏曲》，那部片有好一陣子了，我就是因為這部作品而喜歡上導演 Lars von Trier。」
「很難解釋它給我的感受，其實整部調性非常黑暗，以舞台劇的方式呈現；到了中後段故事開始大翻盤時，我清楚感覺到『痛』的感受。」貞菱回顧著，「即便深刻感受到『痛』，《厄夜變奏曲》卻開啟我對電影的好奇，我開始覺得『看電影』這件事很有趣。所以那陣子我簡直變成一個狂熱看電影的人。」
持續著密集看電影的習慣，電影看多了，總會遇見與其他創作媒材碰撞的作品，如改編自小說的電影，也觸發著貞菱於影像、於情節的反覆辯證與思考。「像近期剛看的《燃燒烈愛》，靈感是從村上春樹在《螢火蟲》裡的〈燒穀倉〉而來，但基本上電影與書已是兩個不同的內容。後來我再去看村上春樹的短篇，像是不停地累積、回顧、理解。」談起文學與電影的火花，貞菱又是侃侃而談，自身因為學習俄文，對俄羅斯的電影與文學作品也花了相當心力探究一番。
電影和文學，對我來說都有這樣的吸引力。我會全然相信創作者作出的那個世界，從一個一成不變的生活中，找到一個吸引我繼續前進的動力。
「俄羅斯知名的偉大文學家果戈里，作品一直都非常魔幻寫實，像是隔天起床鼻子離家出走、在路上奔跑等等情節，寫的東西充滿想像力到如果要用邏輯去推斷很困難。然而，我去俄羅斯住了十個月，發現俄羅斯人比較看重現實，不太相信關於想像力的事情。但即便如此，即便他們其實沒那麼相信他寫出來的東西，卻還是非常推崇果戈里的作品。反映到他們的電影作品，也有許多俄羅斯的創作者，持續在拍充滿想像力的作品。」而這些超乎想像的世界——不論是在景框或書頁間上演，「我其實很相信這些世界，也覺得這些世界存有一定的意義。」
2018 台北電影節期待的作品
《山椒大夫》｜溝口健二｜2018 台北電影節「經典重現」。平正氏違反朝廷命令救濟災民而被降職，妻子玉木帶著兒子廚子王和女兒安壽尋夫，卻受人口販子欺騙，兄妹被賣到山椒大夫 家，與母親失散。為奴十載，受盡折磨，偶然得知母親在世，兄 妹計畫出逃。日影三大名家之一的溝口健二，改編文豪森鷗外短 篇小說，更憑本片二度在威尼斯影展擒下銀獅獎。
一是《山椒大夫》和《末代皇帝》。台北電影節我每年必看「經典重現」的數位修復作品，因為一部電影會在那個時代被視為經典，而基本上「經典」不會因為時間改變。所以幾乎每年的數位修復，我能看多少我就會看，畢竟可以再看到其中作品的機會可能也比較不固定。
《末代皇帝》｜Bernardo Bertolucci｜2018 台北電影節「經典重現」。1902 年，年僅三歲的溥儀登基，中國末代皇帝的多舛命運就此展開。從盛清滅國、民初軍閥至文革勞改，貝托魯奇以精準飽滿 的影像敘事，將溥儀的流離人生與中國歷史編結互映，成就這場紫禁城的史詩傳奇。配樂大師坂本龍一亦憑本片獲得奧斯卡最佳 原創音樂。
《山椒大夫》｜溝口健二｜2018 台北電影節「經典重現」。平正氏違反朝廷命令救濟災民而被降職，妻子玉木帶著兒子廚子王和女兒安壽尋夫，卻受人口販子欺騙，兄妹被賣到山椒大夫 家，與母親失散。為奴十載，受盡折磨，偶然得知母親在世，兄 妹計畫出逃。日影三大名家之一的溝口健二，改編文豪森鷗外短 篇小說，更憑本片二度在威尼斯影展擒下銀獅獎。
一是《山椒大夫》和《末代皇帝》。台北電影節我每年必看「經典重現」的數位修復作品，因為一部電影會在那個時代被視為經典，而基本上「經典」不會因為時間改變。所以幾乎每年的數位修復，我能看多少我就會看，畢竟可以再看到其中作品的機會可能也比較不固定。
《末代皇帝》｜Bernardo Bertolucci｜2018 台北電影節「經典重現」。1902 年，年僅三歲的溥儀登基，中國末代皇帝的多舛命運就此展開。從盛清滅國、民初軍閥至文革勞改，貝托魯奇以精準飽滿 的影像敘事，將溥儀的流離人生與中國歷史編結互映，成就這場紫禁城的史詩傳奇。配樂大師坂本龍一亦憑本片獲得奧斯卡最佳 原創音樂。
二是《惡童超級歪》。這部電影的片型非常特殊，光閱讀介紹，便能感覺它可能是部蠻黑暗、會讓自己看了不是很舒服的作品。但他所想講述的奇異思想，與一般敘事的作品很不同，在其中彷彿塑造了我之前提的那種，「令人相信的奇幻世界。」
《惡童超級歪》｜Bertrand Mandico｜2018 台北電影節「未來之光」。五個紈褲少年，狂歡宴後性侵女老師未果，犯下謀殺，被判流放懲罰島。花漾男孩跟著一位殘酷船長，歷經萬難抵達奇花異果之島，當雌雄同體的詭異博士現身，他們人生從此改變⋯⋯。黑白詩意影像夾藏彩色絢麗狂野，宛若蓋馬丁、布紐爾一起合導一則挑戰性別疆界的變性童話。
二是《惡童超級歪》。這部電影的片型非常特殊，光閱讀介紹，便能感覺它可能是部蠻黑暗、會讓自己看了不是很舒服的作品。但他所想講述的奇異思想，與一般敘事的作品很不同，在其中彷彿塑造了我之前提的那種，「令人相信的奇幻世界。」
《惡童超級歪》｜Bertrand Mandico｜2018 台北電影節「未來之光」。五個紈褲少年，狂歡宴後性侵女老師未果，犯下謀殺，被判流放懲罰島。花漾男孩跟著一位殘酷船長，歷經萬難抵達奇花異果之島，當雌雄同體的詭異博士現身，他們人生從此改變⋯⋯。黑白詩意影像夾藏彩色絢麗狂野，宛若蓋馬丁、布紐爾一起合導一則挑戰性別疆界的變性童話。
三是《美麗事，殘破世》。這部片我剛看完，聽說接下來有可會加場。這部作品厲害、或說勇於嘗試的部分，在於用一種困難的手法講述故事。也因為看了這部片，真心覺得義大利創作人非常厲害。想起去年我也看了一些義大利導演的短片，那時也對那些作品印象深刻。《美麗事，殘破世》運用許多聲音的變化，講述關於人類的孤獨其實都是很一致的；而這世代因為科技的發達，人與人之間更加疏離。真的是一部非常非常美麗的作品。
《美麗事，殘破世》｜Giorgio Ferrero, Federico Biasin｜2018 台北電影節「國際新導演」入圍。德州，鑽油井日夜運作不休，一人作業，造福千萬人口；海上，無數貨櫃堆滿船隻，一人管理，將生活需求送往世界。工業化帶來的縮減人力，讓這些男子如僧侶般在機械與塵土間踽踽獨行，渺小又孤獨，卻是供應日常所需的第一線推手。在這暴飲暴食的拜物世代，容易取得的資源養大世界的胃口，過度消費與浪費齊頭並進，噪音充塞每一分寸，人們早已不再傾聽內心，更遑論叩問良心。新導演喬吉歐費雷洛與費德利科必亞辛展現驚人的觀察與想像力，將工業的粗糙化為絕美畫面，尖銳的撞擊融為調和的旋律，將放棄逃離的無 奈與嘆息，化為一節奏強勁的生命進行曲。
三是《美麗事，殘破世》。這部片我剛看完，聽說接下來有可會加場。這部作品厲害、或說勇於嘗試的部分，在於用一種困難的手法講述故事。也因為看了這部片，真心覺得義大利創作人非常厲害。想起去年我也看了一些義大利導演的短片，那時也對那些作品印象深刻。《美麗事，殘破世》運用許多聲音的變化，講述關於人類的孤獨其實都是很一致的；而這世代因為科技的發達，人與人之間更加疏離。真的是一部非常非常美麗的作品。
《美麗事，殘破世》｜Giorgio Ferrero, Federico Biasin｜2018 台北電影節「國際新導演」入圍。德州，鑽油井日夜運作不休，一人作業，造福千萬人口；海上，無數貨櫃堆滿船隻，一人管理，將生活需求送往世界。工業化帶來的縮減人力，讓這些男子如僧侶般在機械與塵土間踽踽獨行，渺小又孤獨，卻是供應日常所需的第一線推手。在這暴飲暴食的拜物世代，容易取得的資源養大世界的胃口，過度消費與浪費齊頭並進，噪音充塞每一分寸，人們早已不再傾聽內心，更遑論叩問良心。新導演喬吉歐費雷洛與費德利科必亞辛展現驚人的觀察與想像力，將工業的粗糙化為絕美畫面，尖銳的撞擊融為調和的旋律，將放棄逃離的無 奈與嘆息，化為一節奏強勁的生命進行曲。
深知電影是眾人共同創作而出的藝術，因此貞菱關注的電影人也多為幕後、觀眾較難接觸的領域，「像呂蒔媛編劇、徐譽庭老師，他們的作品我都會關注；他們對自我有很大的要求，所以當有新作品出來，我一定都會去看。」而導演則是《范保德》的蕭雅全與《血觀音》的楊雅喆（回顧楊雅喆《血觀音》專訪），「剛好近期都有合作過。而在那兩部的拍攝過程裡，在兩位導演身上各自學到了很多。」
當然，身為一位表演者，貞菱也有自己欣賞的演員，「我喜歡謝盈萱，她的表演非常的舒服；身旁認識的演員朋友談起她總是充滿笑意，也提過她的演出讓他們在表演時非常放鬆、充滿發揮。」另外，她也特別提及《血觀音》電影攝影師陳克勤的作品，「他會根據演員的情緒去改變攝影的方式，是我目前很喜歡的攝影師。剛好前幾天還跟他一起拍一個廣告，碰到這樣的工作機會，當他在現場講述對攝影的想法、剪輯上的一些知識，我常常在一旁偷聽（笑）。」
All Movie Images Courtesy of Taipei Film Festival.
隨時關注 2018 台北電影節。
加入 Polysh Facebook 隨時閱讀最新、有趣的專訪與電影文章。
