男人與女人在結婚四週年時決定做一齣戲來紀念。「四」對他們來說不算不吉利的數字，很容易就脫口而出了。他們是已經慢慢脫離傳統社會老派的那一代，所以「我愛你」這三個字對他們來說也不算太困難。
女人曾想過，如果有一天她生孩子，她要在懷孕第八個月做一個獨角戲。男人也可以加入，但只限於輔助聲音的部分，她要一個屬於自己與肚子的舞台，迎接不知道會怎樣的未來。不過後來有一位女演員做了，還相當成功。觀眾一個多小時都在擔心她會不會突然要生了。很快就打消了這個念頭，因為女人與男人協議不生孩子來抗議這個越來越醜的地球。
男人有自己一套世界觀。他認為宇宙沒有定論，因為人們用時間來計量他。如同社會約定二十多歲畢業，三十多歲事業有成，四十歲就可以陪孩子玩。然而人類短暫的生命不過是在科學神話裡只佔了十億分之一秒，時間的意義一點都不重要。所以他按造自己的節奏，用手指撥弦，讓嘴巴的肌肉熟悉那些冷僻的語言 。因為他始終相信每種語言都有別種語言到不了的地方。
他們第一次看伯格曼的《婚姻場景》時，當成情境喜劇看，有沒有看完也不記得了。第二次看時，演到男主角要跟小三走前那場戲，女人說累了想睡覺。第三次看時，男女主角在討論肚子的小孩該怎麼辦時，男人說餓了要吃宵夜。他們心裡都把這部電影想成是一個考驗，遲早有一天能用一瓶紅酒看到最後什麼都沒發生的那場床戲，然後異口同聲大贊伯格曼真是大師。這戲是喜劇也沒有錯，過幾年，會變悲劇，再過幾年，又變喜劇了。還能笑能哭的夫妻，算很不錯了。
他們的紀念演出取名叫做《婚姻殘景》決定加入與觀眾互動的形式。可不正暗示了婚姻從來都不只是兩個人的事。有沒有人會問，下次要在第幾個結婚週年紀念再做一齣戲？紀念品是在紀念當下，有些當下過去會變可愛，有些當下過去會變可恨。於是紀念品成了情感的借代物，證明還愛著彼此的那一刻是真的存在過。還好這對夫妻的「殘」不是殘廢，是剩餘。這齣戲沒有概括所有的婚姻，而只是一些碎片與兩人輕飄的情感，與伯格曼鏡頭裡的完整、厚重與殘酷形成對比。男人與女人在舞台上撐住了彼此，他們沒有導演，一如婚姻沒有手法，沒有指令。唯一台上台下都有的，是品頭論足的觀眾。
《婚姻殘景》
製作人：左涵潔
藝術總監／舞台設計：吳維緯
編導演：陳懷駿、賴家萱
導演助理：吳欣怡
排練助理：廖庭筠
燈光設計：許惠娟
舞台/ 燈光技術指導：陳俊佑
舞台監督：邱劉亞婷
舞監助理：李佳儒
音響工程：胡富祐
技術人員：王庭軒、曹雅茹、胡富祐、蔡宗運
前台經理：楊喬安
妝髮執行：Lisa、張秀淑
前台經理：楊琇如
平面設計：程佳德
宣傳企劃：戴宛宣
主辦單位：両両製造聚團
贊助單位：國藝會
指導單位：高雄市文化局
加入 Polysh Facebook 隨時閱讀最新、有趣的創作人與表演藝術故事。
