Erik 和 Phillip 是兩位充滿文學抱負的奧斯陸青年，和許多年輕人一樣，他們喜愛龐克搖滾、熱衷社會運動，認為文學與音樂就是全世界。渴望成為作家的兩人，相約於同一時間將各自的手稿放進了相同的郵筒——在這兩份小說手稿投進郵箱的那刻，我們毫無防備地進入了一個幻想蒙太奇，透過一位已對這篇故事了然於心的旁白，以抽離的口吻訴說著他們的手稿最終被雙雙採用。
兩人風格類似而靈魂迥異的兩本小說最初並未獲得成功，Erik 和 Phillip 卻在經歷低潮後共同創作了同一本小說，不僅震撼了挪威文學界，作品的影響力甚至引發東非的一場革命。
場景拉回現實，Erik 因缺乏才華被出版社拒絕，Phillip 的小說則成功在當年秋天順利出版，並獲得小眾的好評。時間快轉六個月，當人們期盼著 Phillip 這位新銳作家下一部作品，同時猜想著懷才不遇的 Erik 何時才能受到知名編輯提攜時，只見 Erik 走進療養院，接出了因精神崩潰正試圖康復的 Phillip……他能再次提筆創作嗎？ Erik 的下一部作品又在哪呢？
搖滾、文學與夢想交織的青春
近期重映的《愛重奏》（Reprise），以兩位迷惘文學青年的創作故事開展，以及這兩人生命中殊異卻同樣磨人、彼此交纏的青春時光。作為開展「奧斯陸三部曲」（《愛重奏》、《八月三十一日，我在奧斯陸》、《世界上最爛的人》）、導演尤沃金．提爾的長片處女作，它不走線性的敘事結構，而是巧妙揉合法國新浪潮矛盾又幽默的蒙太奇，「讓畫面說話」的風格成就了這部後設感強烈的電影。
若說對青春的悵惘與探索是愛重奏的核心，「記憶」與「對照」則是導演拍攝手法中的子題，藉由今昔虛實的來回切換，觀眾得以窺見幾位出身奧斯陸、性格各異其趣的青年，如何從龐克搖滾結識了彼此（若是耳尖的樂迷，勢必會對貫穿本片的音樂、樂團符號感到驚喜），又如何各自隨著光陰的流逝，做出與年少價值觀矛盾的選擇，續寫截然不同的人生風景。
《愛重奏》敘事相當曲折，故事的本質卻非常簡單，只消開頭那一分半鐘旁白就能講完。尤沃金．提爾將千禧年初文青男孩的渴望，諸如寫作、愛情、毒品、性、精神衰弱、龐克音樂，包裹在冷冽的奧斯陸城市中，也將青年作家的心境與困境寫進了 Phillip 與 Erik 與關係裡。
他們仰慕同一位偉大的當代作家 Sten Egil Dahl（由編劇杜撰的人物原型，靈感來自出身奧斯陸、挪威戰後的知名詩人 Tor Ulven），且同樣在 23 歲的年紀就早早展現文學創作的野心；他們永遠能閱讀對方的第一手手稿，惺惺相惜，相互競爭又彼此憐惜的情誼，讓人想起 1984 年版的《鳥人》中，尼可拉斯・凱吉和馬修・莫丁的那種看似不特別深刻，但富含永恆與忠誠的友情。
年少情愛的探索
除了對寫作生涯的追尋，電影中幾位年輕人對兩性關係的探索也令人印象深刻。Erik 的手稿終於受到採用後，朋友 Lars 卻勸他如想認真寫作就該和現任女友分手，往後也不該有女友。大抵的對白是這樣的：我們應該寫作、閱讀並和朋友一起出去玩。女孩子雖然可愛又性感，但她們並不酷；跟女孩在一起久了，會成為所謂「不酷」的人，最後過著布爾喬亞般安逸平庸的人生。
諷刺的是，與這段宣言相互對照的是 Phillip 與女友 Kari （Viktoria Winge）的愛情。飾演 Kari 的挪威女星 Viktoria Winge 有著如冰島歌手碧玉精靈般的臉龐，以及法國女演員 Léa Seydoux 的危險氣質。她詮釋的 Kari 也確實是個名符其實的「cool kid」，對音樂有自己明確的愛惡，喜歡龐克搖滾樂團 Ramones，卻不愛 The Clashes ，前男友還是當紅樂團鼓手。Phillip 與 Kari 熱戀時曾造訪巴黎（巴黎在本片裡宛如愛情的代名詞），他為她深深著迷，後來的精神崩潰更被醫師認為是因對 Kari 「深深痴狂」而起。
透過 Phillip 與 Kari ，導演試圖探索另一種感情——一位對認定的她迷戀執著，一位看似脆弱卻冷靜自持，似乎根本地將男孩們認定的「男與女」、「酷與不酷」角色全然調換，發展出另一種辯證兩性關係的愛情線。誰對誰錯導演並未言明，而將結論收束在電影最末的 Lars 婚禮上——誰又能料到當初那位自傲說著「女孩並不酷」論述的男孩，如今乖巧地挽起新娘的手，帶著甜美也釋懷的神情改寫著意料之外的人生腳本。
「Reprise」
作為初試啼聲之作，彼時的尤沃金・提爾聰明結合對法國新浪潮與龐克搖滾的熱愛，以文學般的敘事軸線、今昔交錯的片段，呈現劇中每位角色生活裡的脈絡。每當鏡頭後的旁白於關鍵時刻按下暫停鍵，耳畔響起了謎樣畫外音，更昭示著片名「Reprise」（重奏） 的另一層含義——青春與生活，能夠「重演」嗎？
比起續曲《八月三十一日，我在奧斯陸》談男性的憂鬱與自厭，以及《世界上最爛的人》對於徬徨世代的叩問，被視為奧斯陸首部曲的《愛重奏》，更像是杯凜冽爽口的香檳，帶領人們探索年少情詩中的創作密碼，不僅富含《搖滾青春戀習曲》的青春色彩，也有《柏格曼的島》關於創作靈感的探究。
甜苦參半的青春就像齣悲喜劇，各種印象深刻的際遇與發生都是一期一會。而若將《愛重奏》再重新拍攝一次，我想尤沃金・提爾此時可能也難以再拍出同樣的電影了。
Images Courtesy of 好威映象.
加入 Polysh Facebook 隨時閱讀最新、有趣的電影與藝文故事。
