時間的河床上,輕觸流變而柔軟的肌理:理工男孩的浪漫,2HRs

Image Courtesy of 2HRs.

每個人都浸泡在時間的河裡,吸一口氣把當下填滿胸腔,再吐一口氣讓記憶消溶於水。無論如何牽動肋骨與腹部的肌肉,能吸的氣就只有這麼多,但吐出來的氣卻可以綿綿長長。沉浮在時間各種變形的「流」,生活的礁石碰觸到肌膚留下細痕,溪水時快時慢,直到軀體擱淺在卵石上才抵至盡頭。

時間流動,沖刷河床的縫
Image Courtesy of 2HRs.
Image Courtesy of 2HRs.

「2HRs」,一群理工男孩的浪漫,充滿時間感的團名,來自樂團成立之初,團員皆需虛度兩小時車程抵至練團室,便以這個時間長度作為起點。三年前像是超新星爆炸於蒼穹之中,《類星體 Quasar》散成了細碎的塵,隨著逐漸遞減的聲波慢慢映射回地球,中間經歷《德布希計畫 Projekt Debussy》、鼓手一珍的加入、合成器手許家維出國深造——遠方的星星忘記呼吸,直到最近才又開始發出灰白而閃爍的光,呼招我們這些深埋於忙碌城市、卻忘了抬頭的瞪鄉人。

Image Courtesy of 2HRs.

Image Courtesy of 2HRs.
「『音樂』,就是時間的藝術。」——許家維

遠方的恆星之所以有了動靜,除了團員們久違的重聚,也是因為彼此對於聲音的掌握有了其他面向的想像,像是歸國後的許家維從本來慣用的鋼琴、電鋼琴,慢慢延伸到合成器裡的交織變化訊號。而鼓手一珍的加入,讓節拍得以穩健地串起整首歌曲,小提琴與合成器也得以充分地發揮過去所無法嘗試的技法。

Image Courtesy of 2HRs.

Image Courtesy of 2HRs.
細砂彼此撞擊,聆聽聲響

音樂因時間而開始,沒有時間就沒有音樂。新專輯《永生獸》一方面繞著在技法上玩弄各種時間延長、切割、重新編列,另一方面又想透過「永生」在時間軸上無限延伸、背卻常理的狀態,進而表述樂團想要重新拆解後搖滾(post rock),純粹為了聽覺體驗而忽略現場演奏的可行性。「後搖滾本應該解放搖滾,卻慢慢被曲子長、沒有人唱歌、結尾處可能有個大爆炸這幾種表現給拘限。我們對這些規則感到厭煩,所以想要挑戰大家的想像。」

Photography/ Manchi.
Photography/ Manchi.
「做這張專輯最大的初衷就是『音樂不是服務業』,若沒有人要聽就沒有人要聽。」——張凱鈞

如果有幸從台北福和橋往永和方向駛下,等著紅燈同時會先看到右手邊的機車班長,若還有三十秒的閒餘轉往左方望去,不難發現乳白色燈箱上印著深藍色的五個大字「永生獸醫院」。專輯《永生獸》也確實是因為某天團員行經此處,在「永生獸」的詞彙中有所玩味而提議挪用為專輯名稱。「先不論永生獸醫院本身的評價如何,意義是被賦予的,而我們賦予永生獸新的意義。」張凱鈞解釋。

《永生獸》(IMMORTAL Beasts),2HRs.
《永生獸》(IMMORTAL Beasts),2HRs.

雖然這次專輯只收錄了四首歌,但相較於過往常見的表現形式,2HRs 將片段切碎、調整、重組,聽者初次聆聽感到詫異也屬正常。專輯以〈永和〉平和舒緩的幻境錯覺,誘使聽者毫無防備地讓專輯持續播送,但每一部以祥和溫暖為開頭的科幻故事,後面的情節只會讓思緒迅速膨脹,背馳本來合乎常理的世界。〈時間迴旋〉裡合成器發出拍打的噠噠聲,最初像高速列車扭曲路途的燈光,只能看見線條不斷劃過黑色的窗,當速度遞減,光變成了顆粒一點一點從左往右飛去,最後一點緩緩脫離窗框,剩下一片寂靜的黑。

 

實體專輯內另有隱藏曲目

 

實體專輯內另有隱藏曲目

〈食人怪〉源自於驚悚遊戲《Until Dawn》,為了告誡部落不該因為戰爭、饑荒去啃食另一個人所留傳下來的印地安傳說,音樂裡的鼓機卻選擇違背規則,隨意按著心情輸出下次無法再次重現的節奏;如此不受控的狀態使〈食人怪〉在現場演出時,總是充滿變數。專輯最後的〈永生獸〉,在編曲上受到極簡主義大師 Steve Reich《Music for 18 Musicians》許多影響,一個音符漸漸擴散成一個空間,到了中後段合成器與小提琴忘卻分秒既定的單位,自由流動於白霧之中再緩緩消逝。

站在岩塊上頭,眺望遠方
「專輯設計是個不可逆的狀態,因為拆了就回不去了。」——張凱鈞

《永生獸》是一張無法想像現場的專輯,它只能前進。從撕開膠帶、攤平專輯內皺摺的紙,看到昆蟲爬過早餐袋的痕,它再也不會後退回最初擁有的狀態,連偽裝都不行。因為我們想不起哪道皺褶在上在下,也不能將已經扭曲過的訂書針二次折回本來的位置。2HRs 在時間的河裡看見銀白色的砂流,當他們將手浸放其中,白沙穿繞指縫,流往另一個沒有盡頭的維度。

加入 Polysh Facebook 隨時閱讀最新、有趣藝文與創作人故事。