All Images Courtesy of Victoria Siemer.
如果可以將喜悅與平靜自動回收,並當需要時再次開啟。如果當質疑發生,可以將自我的驅動程式重新迅速載入。如果憤怒與壓力來襲,可以直接丟入垃圾桶並永久刪除。如果人際關係的錯誤碼出現,腦袋可以明確指示下一個步驟該如何進行。如果在犯下同樣的錯誤之前,心底會自動跳出提醒警告。如果記憶超載無法負荷,可以隨時擴充硬碟容量。如果心被打散而破碎一地,可以重新安裝一顆系統無懈可擊的 2.0。如果,如果。
他未預期地傷了你的心/ 按下重新開啟再次打開應用程式。按下回報看更多詳細資訊,並傳送報告給 Apple。
心並未適當卸除/ 在斷線或關閉之前卸除「心」。
在匆忙逃離一段關係的現場,被現實擊倒、自信蕩然無存的時刻,或是,急於抹除一段記憶,卻不確定是否該連同感覺一起永久刪去。「建檔」、「存取」、「刪除」、「取消」、「修復」、「重新開啟」、「新增資料夾」、「忽略」、「回報」,生活的每個畫面都是一張轉瞬即逝的拍立得,當我們試圖改變甚至否定自己,或是在面臨每個選擇題與是非題,腦袋總不自覺如電腦般運算;執行下一步之前,心底跳出一段確認或警告視窗,問著自己,「你確定要這樣做嗎?」
你確定你要清除所有感覺?/清除感覺並永久刪除它們。這動作執行後無法還原。
低自尊警告/ 你的自尊嚴重低落,請盡快修復你的自信。
進度/ 載入自我厭惡中。
這段關係無法修復。發生未知的錯誤(23)。
當 Photoshop 損毀紐約攝影師/平面設計師 Victoria Siemer 拍攝的作品檔案,電腦螢幕跳出視窗「Photoshop has crashed unexpectedly.」她心想,「Photoshop 傷了我的心。」截下一張張伴隨警告視窗的螢幕截圖,她思索著生活裡出現在腦袋中的疑問與不確定,又何嘗不是一個個「error message」。
這樣的想法帶給她創作《Human Error》系列作品的靈感,「一開始,這系列多半關於我自己在這座城市裡的約會試驗與磨難。」像 OKCupid 這類的約會平台經驗,對 Victoria 來說,「更像是『OK,我犯了一個天大的錯誤』(OKIvemadeahugemistake)。」其中包含的人際與互動,遠多於「網路情緣」(cyberlove);事實上,整體來說更像是對一切感情的探討。
你的心已經快要滿了/ 你需要刪除舊情人,好讓心有更多空間存取。
準備清空心/ 刪除項目:5,838 件。
這一切就是關於『生而為人』的事實。我們都搞砸了,事情都亂了套,而生活是如此困難。
於是,Victoria 將這 project 擴大延伸到對各種負面情緒的記錄:焦慮、質疑、放不下、失望…她審視著自己不同的心碎階段,描繪著你我其實都熟悉的,那些自我懷疑、痛苦與失去信心的狀態。
準備好向前/ 有些情緒無法自動更新。更新選項:1. 向前 2. 一個小時內重試 3. 今晚重試 4. 明天提醒我。
在《Human Error》作品裡,那些原本是腦海裡的小小回音,變成一個個跳出的視窗警語;像是讓經歷心碎現場的你停滯一會兒,抽離自己的衝動,或要即將做出後悔決定的自己暫停。有些錯誤或狀態我們只能按下接受,有些狀態悲傷到讓我們遲遲不願自我更新;Victoria 用一種自溺卻充滿共鳴的方式,數著那些心碎時刻,把那些小小的任性與低靡記錄而下。
提醒/ 沒有什麼是永久的。
進度/ 載入存在危機中。
(無止盡循環載入不完的瞬間)
提醒/ 有天你會死去。
即便說著「We all fuck up. Things get messy. Life is hard.」,即便面對著當下難以修復的自己,Victoria 將創作視為她的應對機制,在進行這系列的過程裡得到某種自我療癒。這樣的自我安慰,卻不失分析又幽默的視角,帶領觀者一起重新看著生活那些逃不開的警告與錯誤碼。
進度/ 載入放下。
畢竟,生活裡的各種拿捏計算,偶爾運算出錯當機,是如此尋常而難以掌握;而在一片心碎裡,正如這系列尾聲的作品「letting go」,載入過程即便看似還要很久,我們心底卻總遲遲無法按下那 cancel。
加入 Polysh Facebook 隨時閱讀最新、有趣的攝影與創作人故事。