Photography/ 唐健哲.
All images courtesy of 動見体.
病號，集體中的患病者。現代人在得以創造多重身份的社群網路中，捏造病號用以無病呻吟、無的放矢、無事生非。20XX年，一位男子、一個同事、一個弟弟、一件個案，因為一起網路匿名霸凌事件，跳樓自殺未遂，成為植物人。
誰是躲在鍵盤後面的人？我們都已成癮如疾。
許多人輕輕抓著不是我的部分，為了不讓我走。
有些人是用兩隻手指頭捏著，有些人是纏在指頭上，或是綁在某個物品上。只有他是抱著我的，手臂圈著用力抓著，力量在那個懷抱圓周上，小心翼翼不往裡壓。在他的懷裡我哪裡也不去，只會爆掉。但即使再小心，他外套上的拉鍊還是讓我們失去彼此了。我不能帶著他飄，他也就重重落地了。
在那之前我們做了什麼？
我們在練喉鎖呼吸法。聽說這種呼吸能讓情緒變穩定，他已經努力練習了很久。吸氣——止息————吐氣。止息的時候，人類身體的細胞依然在排放二氧化碳，整個身體賬滿了氣，按摩著內部，那時他就像我一樣，整個人繃得緊緊的。問題是他其實吸了太少的空氣進去，根本吸不進去，身體早就容不下乾淨的東西了。
我想走嗎？
也不是吧，很多東西都不是我能控制的。漂浮並不是自然的現象，是人為的，所以衰敗是必然的。我最喜歡看自己的影子，那是扎實的樣子，像浮在空中倒著的大雞蛋。我被他抱得很不舒服，寧可他像別人一樣抓著不是我的部分，那種自由對我來說就夠了。
一個一百，兩個五十，因為氣球不想落單。
他說他不要，不知道要氣球幹嘛？
老闆不理他，選了一個最透明的。
他不要卻還是會收下，難怪整個人生都是這樣勉勉強強的。
其實他很想落單，只是少了一個能旁觀自己的自己。他還在想薛丁格的貓到底是死是活，某個宇宙，觀察者看到一隻活貓，而另一個宇宙，另一個觀察者看到一隻死貓，但他們永遠都不知道彼此的存在，然而那隻貓卻成了量子力學界最受歡迎的動物，可以大戰巴夫洛夫的那隻口水狗，貓狗大戰是科學引起的。他想著想著又想歪掉，專心對病人來說實在太困難了。
我忘了提起，他曾試著把不屬於我的部分纏繞在自己的脖子上，但是那線太短也太細，跟蜘蛛絲一樣只會感覺癢。他可能悄悄盼望著也有那樣的一個觀察者，沒有五官，皮繃繃的，在他之上，卻可以穿透。能穿透才是重點吧不然何苦止息等著氧氣穿透帶來快樂。
我是一顆透明的氣球，生命最長大約八小時。我當然活不過一個人，而且在死前就會被忘記。聽說他現在躺在那裡，只剩心跳還有呼吸，卻不夠條件練習呼吸法了。那麼現在是死還是活呢？他也成為一隻薛丁格的貓了。
《病號》by 動見体 M.O.V.E. Theatre
水源劇場/ 台北市羅斯福路四段 92 號 10 樓
演出場次：4/19（四）19:30
4/20（五）19:30
4/21（六）14:30 & 19:30
加入 Polysh Facebook 隨時閱讀最新、有趣的藝文與創作人故事。
