Photograph/ César Béjar.
Images Courtesy of Gonzalo Bardach Arquitectura.
布宜諾斯艾利斯海岸邊的一處林地裡，阿根廷建築師 Gonzalo Bardach 設計的「Forest House」，悄然掩映在一片茂密的針葉樹影。若建築有聲音，那它迴盪的或許接近靜默——不是缺乏語言，而是選擇不語；低伏的姿態任由周遭綠意吞噬，當風掠枝葉、光落牆面、影子緩緩移動，那在植物與風化中近乎模糊消逝的輪廓，儼然成為森林的一部分，悄無聲息地傾訴著關於自然與空間的敘事。
從自然地景出發，Forest House 順應著起伏地形，運用地表高低差延伸出流暢線條，三座平矮的建築量體以一片屋頂彼此連結，宛若半埋於小丘之中。設計師運用大量液態石材，略帶粗操的質地彷彿自大地延展，構築出與周遭環境和諧銜接的外觀，形成立面與平面之間自然的轉折；佐以、木頭、鐵與玻璃等建材的紋理與色澤，不以裝飾為目的，為建築整體視覺定下了充滿原始氣息的調性。
整體空間僅單層分布，餐廳、客廳與廚房共構成中央寬闊、通透的起居空間，兩側的窗面與開口向外延伸出露台與泳池，如涼亭的格局拓展著生活的邊界，緩緩向森林敞開。三座長方形量體則分布著三間臥室與衛浴，並根據日照方位與風向設置大面玻璃窗，讓室內降低能源消耗，藉良好的通風對流維持舒適的室溫。
「在這座森林庇護所中，陽光成為不斷轉化空間感知的動態元素，引領人們體驗與自然及自我更深層的連結。」——Gonzalo Bardach
光線是 Forest House 最關鍵的角色，熱烈或柔和的日光在葉片、石牆轉角與廊道間縫篩落，細膩的光影便悠然入室，窗面如同一張設計師特意留白的畫布，框構起森林的深邃與幽靜，隨時間流動營造出一日裡循序瞬變的空間表情。
為了讓建築能與周遭環境完好融合，設計團隊根據當地植被進行原生物種研究，打造出一座三維立體、適應性強的生態景觀。不追求可控、精細的靜態花園形式，以生物多樣性為景觀設計核心，蔓生的花草自小坡爬上屋頂，仿若一襲柔軟又生機蓬勃的綠毯覆蓋著建築。這座屋頂花園拒絕人為修剪，而是鼓勵植物隨季節與年歲自然生長，發展出屬於自己的節奏；它不僅為人而存在，也為其他生物提供共棲環境，構成一座與建築同樣開放、包容，且不斷演化的森林系統，也完好保留土地原有的「野」氣。
「回應自然，而非主導自然」，在設計師 Gonzalo Bardach 眼中，Forest House 是一場建築實驗，不僅僅是依循物理性構築，更藉由設計與環境產生共鳴，開啟感官、召喚對自然的情感，重拾人與自然之間失落的連結。沈浸於每個當下，在四季變遷中感受靜下來的生活節奏，Forest House 的存在提醒著人們：不是所有建築都要被看見，有些建築，是為了讓我們重新看見大地。
