INSPIRATION:讓我們縫起小小的書,藝術家 Szuyu Liu 劉思妤

《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。
《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。

小小的書一層又一層地包覆著,像是俄羅斯娃娃但又不是,更像是個複雜的機體,由細瑣、渺小的各個部分細膩組成;書頁裡的夾縫間藏著一張張影像,文字裡面書寫著秘密。每一元素在這「書」裡都是不可輕易分開的,它們都是故事的一部分——對於藝術家 Szuyu Liu 劉思妤的創作來說,書不再只是訊息傳遞的載體;書應當是一個場所,場所裡面有許多空間與細節,在閱讀、翻閱的過程中,彷彿在空間之中穿梭移動。

《Sneaked out the backdoor II》,2015。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、木板。

《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。

《Sneaked out the backdoor II》,2015。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、木板。
《Sneaked out the backdoor II》,2015。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、木板。
《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。
《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。
《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。
《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。
《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。
《Sneaked out the backdoor》,2014。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、三層板、帆布。

在書裡面創造空間的方法有很多種,文學使用文字作為筆墨線索開展空間;繪本、攝影集以影像開創觀者的認知場域;裝幀設計從紙張材質到排版設計,給予書一種不一樣的觀看視角。閱讀的貪婪雙眼依著各種書本的特定性質,捧起的雙手感受著書頁的紋路,視覺、觸覺甚至聞著書頁散發氣息的嗅覺,再到想像力的感知與意識邊界,我們用著感官與心緒,閱讀著一本本書。而對 Szuyu 來說,創作過程裡文字、圖像與書籍的製作,三者是彼此緊密連結,一起建構、思考一本書的空間。

《NO》,2012。65 x 80 mm,水性蠟筆、壓克力顏料、棉麻布、棉線、舊書頁。使用舊書內頁製作插畫,以摺疊方式製造書頁間的立體空間,連續和內外。

《NO》,2012。65 x 80 mm,水性蠟筆、壓克力顏料、棉麻布、棉線、舊書頁。使用舊書內頁製作插畫,以摺疊方式製造書頁間的立體空間,連續和內外。
《NO》,2012。65 x 80 mm,水性蠟筆、壓克力顏料、棉麻布、棉線、舊書頁。使用舊書內頁製作插畫,以摺疊方式製造書頁間的立體空間,連續和內外。
《NO》,2012。65 x 80 mm,水性蠟筆、壓克力顏料、棉麻布、棉線、舊書頁。使用舊書內頁製作插畫,以摺疊方式製造書頁間的立體空間,連續和內外。
《NO》,2012。65 x 80 mm,水性蠟筆、壓克力顏料、棉麻布、棉線、舊書頁。使用舊書內頁製作插畫,以摺疊方式製造書頁間的立體空間,連續和內外。
《In warm and thick palms》,2012。65 X 85 mm,鉛筆、道林紙、牛皮紙、黑色象牙、釘書針。
《In warm and thick palms》,2012。65 X 85 mm,鉛筆、道林紙、牛皮紙、黑色象牙、釘書針。
《In warm and thick palms》,2012。65 X 85 mm,鉛筆、道林紙、牛皮紙、黑色象牙、釘書針。
《In warm and thick palms》,2012。65 X 85 mm,鉛筆、道林紙、牛皮紙、黑色象牙、釘書針。
《In warm and thick palms》,2012。65 X 85 mm,鉛筆、道林紙、牛皮紙、黑色象牙、釘書針。
《In warm and thick palms》,2012。65 X 85 mm,鉛筆、道林紙、牛皮紙、黑色象牙、釘書針。

「我習慣使用不同元素去描述一件事的不同面向,就像文字、插畫、書本形式三者,提供了線索讓觀者拼湊可能的樣貌;它們之間可能是彼此明顯牽連著、或者看似各自存在的。其中書的本體該如何成為適當的比喻,而不過於凸顯形式,這仍是我希望持續進行的思考活動。」——Szuyu Liu 劉思妤

《NO》,2012。65 x 80 mm,水性蠟筆、壓克力顏料、棉麻布、棉線、舊書頁。使用舊書內頁製作插畫,以摺疊方式製造書頁間的立體空間,連續和內外。

《In warm and thick palms》,2012。65 X 85 mm,鉛筆、道林紙、牛皮紙、黑色象牙、釘書針。

《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。
《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。
《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。
《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。
《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。
《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。
《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。
《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。

文字與插畫是 Szuyu 創作中重要的一部分。在研究所時,她接觸到手工書的製作,進而開始將紙、布、線、書寫、影像相互嵌合,以書為載體,成為一個故事。媒材是內容,內容開闢空間,空間容納故事。這些故事多半緊密連結著藝術家的個人經驗,包含她所成長的城市、人文地理的變化,以及個人私密的瑣碎記事。在 2016 年出版的作品〈XT〉,Szuyu 和自己生活的城市建築展開對話,像是一棟建築的傳記;書寫著建築而映照生活,很多事物即便不是秘密,但卻也不會平白顯現。

《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。

《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。

《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。

《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。

《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。

《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。

《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。

《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。

《XT》,2016。65 x 110 mm,鉛筆、和紙、手縫線、道林紙。

《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。
《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。
《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。
《For those cannot be seen-the scene》,2012。道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、密集板、楓木等複合媒材。「0 Preface 序:存在只是(以為)看不到」,「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,「2 Journals 日記:存在但不願看」,「3 Kept, Trapped 不捨與羈絆:存在與存在的影子」,「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。
《For those cannot be seen-1 Wrapped》,2012。「1 Wrapped 包覆:存在卻不能看 」,道林紙、棉線、棉布、壓克力顏料、樹枝。

小尺寸的作品,再回頭審視,覺得也許是對於『包覆』的依賴:書能持在手掌間的安全感。而這樣的包覆感,也時常反映在內容的安排上,觀看時感覺隱晦。——Szuyu Liu 劉思妤

但在書籍印刷產業逐漸式微的年代,獨立製作的手工書在發行、流通上更仍有一定的數量限制,無法以商業大量流通出版品的模式運作。對以書作為作品形式的藝術家而言,獨立製作與商業出版間存在著門檻,包含商業運作的考量;但更重要的,獨立製作的書本們要到哪裡、其所傳遞的訊息與對象各又是什麼——即便少量出版,自身也樹立著有別於一般書本的特殊姿態。手工過程、裝幀方式、靈魂內在飄渺的心緒與畫面,集結成富有層次與紋理的書頁;閱讀之外,更像是感受著如藝術中的情感記事。

《Sneaked out the backdoor II》,2015。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、木板。

《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。

《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。

《Sneaked out the backdoor II》,2015。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、木板。
《Sneaked out the backdoor II》,2015。道林紙、棉線、壓克力顏料、透明壓克力片、木板。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。
《一年的書 Book of A Year》,2016。竹碳麻布料、白橡木、刺繡線、奇異襯。

談到各種書籍的裝幀方式,「最基本的 Coptic Binding,簡單的技法卻包含著很多變化性。」Szuyu 說著;而精裝書的形式,厚厚的外殼包裹著紙張、布料,框架出書籍的存在空間,也是她所喜愛的。「日本的豆本製本家赤井都,情感和手法細膩。」王志弘、空白地區的裝幀設計,也是 Szuyu 所欣賞的。在喜好的閱讀範疇,「Nicole Krauss 的《愛的歷史》(The History of Love)是目前為止最喜歡的書。同作者的《大宅》(Great House)也非常喜歡,每次看都還是會被充滿細節的文字漩渦捲入。」 她也喜歡陳雪的《摩天大樓》、吳明益的《天橋上的魔術師》,從生活書寫到人物的描繪,像在平靜的水面投入小石,漣漪到各自的神奇空間。談到這裡,再對應著 Szuyu 雙手製作而出的書,那內容設計的安排,像是空氣流動一般,讓書中有一股風吹來;微微涼著感受著,難以言說,但意會了。

《For those cannot be seen-2 Journals》,2012。「2 Journals 日記:存在但不願看,vol 3. 2010」,道林紙、象牙卡、灰紙板、棉線、壓克力顏料。

《For those cannot be seen-4 Should it snow? 》,2012。「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」,象牙卡、魚線、壓克力顏料、密集板。

《For those cannot be seen-2 Journals》,2012。「2 Journals 日記:存在但不願看,vol 1. 1988」,道林紙、象牙卡、灰紙板、棉線、壓克力顏料。

《For those cannot be seen-2 Journals》,2012。「2 Journals 日記:存在但不願看,vol 3. 2010」,道林紙、象牙卡、灰紙板、棉線、壓克力顏料。
《For those cannot be seen-2 Journals》,2012。「2 Journals 日記:存在但不願看,vol 3. 2010」,道林紙、象牙卡、灰紙板、棉線、壓克力顏料。
《For those cannot be seen-4 Should it snow? 》,2012。「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」,象牙卡、魚線、壓克力顏料、密集板。
《For those cannot be seen-4 Should it snow? 》,2012。「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」,象牙卡、魚線、壓克力顏料、密集板。
《For those cannot be seen-4 Should it snow? 》,2012。「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」,象牙卡、魚線、壓克力顏料、密集板。
《For those cannot be seen-4 Should it snow? 》,2012。「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」,象牙卡、魚線、壓克力顏料、密集板。
《For those cannot be seen-2 Journals》,2012。「2 Journals 日記:存在但不願看,vol 1. 1988」,道林紙、象牙卡、灰紙板、棉線、壓克力顏料。
《For those cannot be seen-2 Journals》,2012。「2 Journals 日記:存在但不願看,vol 1. 1988」,道林紙、象牙卡、灰紙板、棉線、壓克力顏料。
《For those cannot be seen-4 Should it snow? 》,2012。「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」,象牙卡、魚線、壓克力顏料、密集板。
《For those cannot be seen-4 Should it snow? 》,2012。「4 Should it snow? 雪:存在且美好的」,象牙卡、魚線、壓克力顏料、密集板。

主觀自我敘事,這是當今獨立創作者常見的創作主題與方式,以各自的視野,慢慢拓展生活的樣貌。即便小小的,但獨特地存在著,就像她的作品,也像走在創作這條路上的人。若她有幸能與掌管書的神祇見面,「能不能和你交換身分?」;若她與書神交換身份,「我想要不斷地給創作者刺激,生產出各種風貌各異的書本。」她說,「掌管書的神可以這樣吧!」。

 

All Images Courtesy of Szuyu Liu.

 

加入 Polysh Facebook 隨時閱讀最新、有趣的專訪與藝文文章。